Greg McKevitt, BBC
3 Nisan 1996’da, ABD federal ajanları Montana ormanlarındaki ıssız bir kütük evini kuşattı ve o zamana kadar kamuoyunda sadece “aranıyor” posterindeki bir taslaktan tanıdık gelen, dağınık görünümlü Theodore “Ted” Kaczynski’yi dışarı çıkardı. Neredeyse 18 yıl boyunca, Unabomber, ABD’nin en çok aranan suçlularından biriydi; ilkel paket bombalarını hiçbir açık motif veya düzenli bir model olmaksızın postayla gönderen gizemli bir adamdı.
Sonunda onu tuzağa düşüren şey kendi yazıları oldu. İki büyük Amerikan gazetesi, bir daha kimseyi öldürmeyeceğine söz vermesi şartıyla teknoloji karşıtı manifestosunu yayınlamayı kabul etti. Kendine özgü sözleri ilk olarak, daha önce hiç tanışmadığı kardeşinin karısı tarafından tespit edildi. BBC Newsnight’tan Krishnan Guru-Murthy’nin belirttiği gibi, “İlkel bir kulübede yaşamak için okulu bırakan akademisyen, kendi kapısının önüne kadar bir iz bırakmıştı.”
Unabomber’ın aranması, Mayıs 1978’de Illinois’deki Northwestern Üniversitesi’ne ilkel bir ev yapımı bomba gönderilmesiyle başladı ve yaklaşık bir yıl sonra ikinci bir saldırı gerçekleşti. Kasım 1979’da postayla gönderdiği irtifa tetiklemeli bir bomba, American Airlines uçağında patladı. Bomba amaçlandığı gibi çalışmasa da 12 kişi duman zehirlenmesi nedeniyle tedavi gördü.
Hedeflerinin üniversiteler ve havayolları olduğu anlaşılınca, FBI ona UNABOM kod adını verdi. Sonraki yıllarda giderek daha gelişmiş bombalar kullanarak 13 saldırı daha düzenledi ve üç kişiyi öldürdü: bilgisayar kiralama dükkânı sahibi Hugh Scrutton, reklam yöneticisi Thomas Mosser ve kereste endüstrisi lobicisi Gilbert Murray.
Hedefleri esasen rastgele olduğundan ve bombalarını tahta parçaları ve lamba kabloları gibi sıradan malzemelerden yaptığından, araştırmacılar ellerinde neredeyse sadece hurda malzemelerle çalışıyorlardı. FBI baş balistik araştırmacısı Chris Ronay ona “geri dönüşüm bombacısı” lakabını takmıştı. 1996’da BBC’ye şunları söylemişti: “Çöp kutularını ve kullanılmış malzeme bidonlarını karıştırıp, tıpkı bir Neandertal gibi, daha sonra bir şeyler yapabileceği şeyler buluyor.”
Şiddet eylemlerini haklı çıkarmak için, Unabomber Nisan 1995’te New York Times ve Washington Post’a “Endüstriyel Toplum ve Geleceği” başlıklı 35 bin kelimelik akademik bir makale gönderdi. Makalede, modern yaşamın insan özgürlüğünü ve onurunu aşındırdığını ve yalnızca teknolojik sistemlerin ortadan kaldırılmasının daha fazla psikolojik ve sosyal zararı önleyebileceğini savundu. Makalenin ülkenin en prestijli iki gazetesi tarafından yayınlanması halinde insanları öldürmeyi bırakacağını teklif etti. Washington Post yayıncısı Donald Graham 2016’da BBC’ye şunları söyledi: “İlk endişe açıktı. Bu talebe boyun eğip bu belgeyi basmayı kabul ederseniz, bu durum diğer benzer belgelerin basılması yönünde başka talepleri tetikleyebilir mi?”
FBI özel ajanı Terry Turchie, BBC’ye verdiği demeçte, araştırmacıların başlangıçta manifestoyu yayınlamanın kötü bir fikir olacağını düşündüklerini, “çünkü çok uçuktu” diye düşündüklerini, ancak daha sonra yeniden düşündüklerini söyledi. Manifestonun yayınlanması durumunda, arkasındaki sesi neredeyse kesinlikle birinin tanıyacağı sonucuna vardılar, “çünkü bu sözler çok tutkulu.” Üç aylık bir tereddütten sonra, FBI’ın tavsiyesi üzerine gazetelerin yöneticileri Unabomber’ın makalesini yayınlamaya karar verdiler. Birçok Amerikalı, kapüşonlu görüntüsü birçok FBI posterinde yer alan bir firarinin, herhangi bir terörist için bir hediye olarak gördükleri bir fırsat olan, görüşlerini yaymak için halka açık bir platforma neden sahip olduğunu merak etti.
200 ciddi şüpheli
FBI, Unabomber’ın kimliğinin belirlenmesine ve mahkûm edilmesine yol açacak bilgiler için 1 milyon dolarlık ödül teklif ediyordu. 1993 yılında kurulan ücretsiz ihbar hattı 1-800-701-BOMB, 50 binden fazla ihbar aldı. Manifestoda yer alan tüm yeni ipuçlarıyla, gizemli bombacının görüntüsü daha da netleşiyordu. BBC Newsnight’ta Guru-Murthy, “Unabomber’ın egosu onun düşüşüne yol açmış olabilir””dedi. “Makaledeki fikirlerin yanı sıra, önde gelen bilim insanlarına yazdığı mektuplardan bombacının akademik geçmişi hakkında daha fazla bilgi ediniliyordu.” FBI UNABOM görev gücü, 200 ciddi şüpheliden oluşan bir liste derledi. Bunlardan beşi, dedektiflerin saklandığına inandığı Kuzey Kaliforniya’da sürekli gözetim altına alındı.
Davadaki büyük atılım, beklenmedik bir kaynaktan geldi: Fransa’da kocası David Kaczynski ile tatil yapan bir ABD vatandaşı. Felsefe profesörü Linda Patrik, Paris’te yayınlanan İngilizce bir gazete olan International Herald Tribune’de Unabomber hakkında bir dizi makale okuyordu. 2016’da BBC’ye şunları söyledi: “Hemen hemen her gün bu makalelere bakıp kafamı kaşıyordum ve ‘vay canına, bu biraz Dave’in kardeşine benziyor’ diyordum.” Bir raporda şüphelinin marangozluk becerilerinden bahsediliyordu. Bir diğerinde teknolojiye olan isteksizliği anlatılıyordu. Diğerlerinde ise bombaların patladığı şehirler listeleniyordu; David’in kardeşinin yaşadığı veya çalıştığı yerleri biliyordu. Bunların hepsini bir araya getirdiğinde, bu örüntüyü görmezden gelmek imkânsız hale geldi. Ona şu zor soruyu sormak zorunda kaldı: “Dedim ki, ‘Kardeşinizin Unabomber olması mümkün mü?’”
Patrik’in anlattığına göre David bunun doğru olabileceğine inanmıyordu, ancak manifestoyu okuduğunda şok oldu. “Dave bilgisayar ekranına bakarak oturuyordu,” dedi. “İlk sayfayı okuduğunu ve ifadesinin tamamen değiştiğini görebiliyordum.” David BBC’ye bunun kâbus gibi bir senaryo olduğunu söyledi. “Gerçekten de kardeşimin seri katil, Amerika’nın, belki de tüm dünyanın en çok aranan kişisi olma ihtimalini düşünüyordum,” dedi. Ailenin ikilemi çok açıktı. Sessiz kalırlarsa, hareketsizlikleri daha fazla katliama yol açabilirdi. Ama Ted’in Unabomber olduğu kanıtlanırsa, ölüm cezasıyla karşı karşıya kalabilirdi. David şöyle dedi: “Hayatımın geri kalanını kardeşimin kanı ellerimde geçirmek nasıl olurdu?”
17 yıl süren Unabomber avında Theodore Kaczynski, 2416 numaralı UNABOM şüphelisiydi. FBI özel ajanı Dr. Kathleen Puckett, 2025 yılında BBC’nin Witness History programına şunları söyledi: “Annelerinin Chicago’daki aile evinde sakladığı bir sandık vardı ve sandıkta manifestonun orijinal el yazısı versiyonunu bulduk.” Bu, Kaczynski’nin 1971’de yazdığı ve aynı fikirlerin çoğunu içeren bir denemeydi.
Araştırmacılar, Kaczynski’nin elektriksiz ve susuz yaşadığı orman içindeki kütük evini aramak için yeterli kanıt topladı. Puckett’e göre, “Ev kanıtlarla doluydu. Bir altın madeniydi.” Bulunanlar arasında bomba bileşenleri; bomba deneylerini ve Unabomber’ın suçlarını ayrıntılarıyla anlatan 40 bin sayfalık el yazısı günlükler ve postaya verilmeye hazır bir bomba vardı.
Matematik dehasından okulu bırakmaya
Kaczynski’nin kardeşi David, tutuklamayı haberlerde görünce şok olmuştu. 2006’da BBC World Service’e şunları söyledi: “İki federal polis memuru arasında kabininden çıkarıldı ve gerçekten korkunç görünüyordu. Tamamen bakımsızdı. Üzerinde sadece paçavralar vardı ve aylardır yıkanmamıştı. Ve sonra onun seri katil, terörist olarak tanımlandığını duymak? İnsanların sahip olduğu bilgiler, benim Ted’le ilgili tüm anılarımla örtüşmüyordu, biliyorsunuz, o benim büyük abim olan o iyi kalpli küçük çocuk.”
Kaczynski’nin erken yaşamı ve geçmişine dair bir tablo kısa sürede ortaya çıktı. 167 IQ’ya sahip bir matematik dehası olan Kaczynski, henüz 16 yaşındayken Harvard Üniversitesi’ne girmek için iki sınıf atladı. 20 yaşında mezun olduktan sonra Michigan Üniversitesi’ne gitti. Eski profesörü Peter Duren’e göre, “Birçok iyi fikri vardı, çok özgün bir matematikçiydi ve tezinin başarısı sayesinde Berkeley’de iş buldu ve matematikte parlak bir kariyere başlamış gibi görünüyordu.”
Ancak Guru-Murthy’nin dediğine göre, bir şey Kaczynski’nin dünya görüşünü değiştirdi. “Mükemmel olduğu disipline isyan etti ve iki yıl içinde akademiden ayrıldı. Utah’ta geçirdiği dönemlerden sonra Montana’ya taşındı ve yaklaşık 1000 kişilik küçük bir toplulukta kırsal ve izole bir yaşam sürmeye başladı.” Guru-Murthy, “Olağanüstü bir zekaya” sahip olduğu açıktı diye devam etti. “Ancak araştırmacılar haklıysa, bu durum, yaptığı işin temsil ettiği şeyden nefret eden bir adamın öfkesini daha da körüklemekten başka bir işe yaramadı.”
Kaczynski, 1996’da ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı ve sonraki otuz yılını ABD genelindeki hapishanelerde, özellikle de Colorado, Florence’daki federal Supermax hapishanesinde geçirdi. Hapishanede kendisiyle görüşen bir psikiyatrist tarafından paranoid şizofreni teşhisi konulmuş olsa da her zaman tam olarak ne yaptığını bildiğini iddia etti. 1999’da Time dergisine verdiği bir röportajda, “Kişisel olarak akıl sağlığımın yerinde olduğundan eminim” dedi. Sağlığı giderek kötüleşen Kaczynski, 2023 yılında 81 yaşında intihar etti.
Umay Uçaner Gözüsarı